5- BEN KiMiM?
Kurtulus Yolu nasil ve ne zaman basladi.

Bu metinde, Kurtulug Fikri ne zaman ve nasil bagladi diye anlagiimasi adina, kisaca kendi hayatimi,
gegcirdigim suregleri anlatmaya galistim.

1983 istanbul’da dogdum. Tokattan istanbul’a gé¢miis memur bir baba ile annenin dérdiinci ve
en kiigiik cocuguyum. Akilli, zeki ve basarili denen gocuklardandim. iki tniversite biraktim, daha
sonra uguncu universiteyi agiktan okudum. Kugukken hep ya bilim insani ya giftci ya da bir sanatgi
olmak istedim; fakat parasizliktan dolayi higbiri olmadi.

Ergenlik ve genclik vakitlerinde ¢ok celiskili surecgler yagsadim. Zihnim surekli bir seyler uretiyordu,
fakat kime nasil anlatacagimi bilmiyordum. Yirmi yaglarin ortalarina geldigimde okul hayatimda
istedigimi bulamamigtim. Bir yandan da para kazanmam gerekiyordu. Birkag farkl iste galigtim,
fakat higbir yerde tutunamiyordum.

‘Kendimi _gerceklestirmem icin farkh bir yol gerekliydi’, diye dusunurken, 2009 senesinde internet
sitesi kurmayi 6grendim, kendi isimi olusturdum ve bu sekilde bes yil serbestce calistim. Bu sure
icinde ¢ok paralar kazandim. Rahat bir hayat gegirmeye baslamistim, zamanimi kendime
ayirabiliyordum. Fakat o donemlerde gencligin ve paranin getirdigi serbestlik ile vaktimi, eglence,
hovardalik, gonul isleri, para kazanma igleri gibi keyfi seyler ile gegiriyordum.

2014 senesinde bir arkadagimla birlikte isleri gelistirmis, insaat alaninda igler yapmaya baslamistik.
Daha sistemli ve kazancli igler yaptik. Sehir sehir hem geziyor hem galigiyorduk.

= 2017 Krizi ve Yol Ayrimi

2017 senesinde, birkag iste kotu sonuglar almistik. Para kazanmak bir yana borglanmistik. Bu
zamanlarda igsel bir seylerin degistigini hissediyordum. Daha ¢ok okumaya, siir yazmaya
bagslamistim. Hatta bir kitap yazma dusuncesi gelismisti, aylarca hazirlanmistim, tim hazirliklari
yapmistim; fakat parasizlik ve dizensizlik dur demisti ve tekrar islere dort elle sariimaya bagladim.
Bir yandan da buyuk kardegimin psikiyatrik rahatsizligi (bipolar) ve ataklari ile bogusuyordum.

Neden sonra kardesimin hastalik ataklari ile o kadar gok mesgul olmaya baslamistim ki o ne yaparsa
ben duzeltmeye calisiyordum. Paranoya duslncelere kapiimistim. Uykularim kagiyor, hayatim
kabusa donuyordu. Aklimi kagiracak gibiydim, tek basima kaldigimda korkuyor ve agliyordum. Nasil
tarif edecegimi bilmiyorum; surekli, her saniye, her dakika bir korku halindeydim. Arkadaslarimdan
biri kapiyi ¢alsin da ona sarilayim diye bekliyordum. ‘Biri beni kurtarsin’, diye igten ige yalvariyordum.

2017 sonuydu, 16 aralikta dogum gunum vardi ve ‘kagma, uzaklasma fikri' dogmustu icimde. Nereye
gidebilirim derken Batum, Gurcistan’a gitmeye karar verdim. 4 gunluk bir kagis planladim.
Telefonumu kapamistim, kimse bana ulasamiyordu, kimse nerede oldugumu bilmiyordu.

14 Aralik’ta Batum’daydim, yazilar farkli, insanlar farkh, yiyecekler farkliydi. Kafamdaki korkung
dusuncelerden biraz uzaklasmistim. Gece gunduz geziyordum; sokaklari, tarihi yerleri, muzeleri,
camileri, kiliseleri... Bir aksam bir kilisenin 6nunden gegerken, 60 yaslarinda bir amcanin oradaki bir
figur onunde durmus dua ettigini gordum. Duasi bittikten sonra, kimdir bu dedim? ‘Aziz Nikola’,
oldugunu soyledi ve ‘caresizlerin yardimina kosar’, dedi. Ben de ¢aresizdim, adam gittikten sonra,
cebimden bozuk para g¢ikarip biraktim, dua ettim ve kardesim i¢in yardim diledim.




Bir sonraki gun, uzak bir yere gitmistim, donuste yolumu kisaltmak i¢in sahil tarafindan donmek
istedim ama kayalikti ve gecis yoktu. Kayaliklarin Ustinde belki 70, 80 yil dnce yapiimig, artik
curimus, parcalanmig eski demir merdiven bir yol gordim. Denizden belki 5, 10 metre yukardaydi.
Saat ge¢ olmustu ve geri ddonmek istemiyordum. O kopruden gegecektim, gozum karaydi, buraya
gelirken 6lumu bile goze almigtim. Gozlerden uzak, 1ssiz bir yer, kaybolsan kimsenin haberi bile
olmazdi. Kayalara tirmandim ve bir baktim koprunun basamaklari dusmus, sadece saglh sollu iki
demir direk kalmig ve o direkleri zorlukla tutan bir iki basamak.

Bir yanim korku, bir yanim cesaret ile stiriinerek kbpriiyli gegmeye basladim. 5, 10 metrelik bir yoldu,
yavag yavas ilerledim. Soguktu, riizgarliydi ve altimda denizin dalgalari kayalara vuruyordu. Birkag
dakika sonra képriiyli gegmistim ama bu kez gordim ki képriinin asagi inen merdiveni yerinde
yoktu. Yilmadim ve 3-5 metrelik kayalardan asagi, kumsala atlayiverdim. Koca engeli gegmistim,

6yle mutlu olmugtum ki giiliiyor, bagirtyordum. Oliime geldidim bu yerde, 6liimii yenmistim sanki.
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inanclarla kavga eden asi bir gencken, bu kagista sanki bir el uzanmisti bana. Daha sonra biraz
arastirma yaptigimda, dini inanglarla ilgili bildigim yargilar degismisti. iman, seytani glinahlar ile
savasmakla basliyordu. Cihat kelimesinin anlami, kilig alip tim kafirlerin kafasini ugurmak degil de
elindeki kilici yuregindeki seytana saplamakti, nefs ile micadele etmekti. Her seyim degismeye
baglamigti. Bana zarar veren ne varsa kendimden uzaklastiriyor, faydali seylere vakit harciyordum.

Tam o zamanlarda, 2018 Ocak ayinin baglarinda, bizim kiracimiz olan bir abi, kredi karti olmadigi
icin internet tizerinden bana, Erzurumlu ibrahim Hakki Efendi’nin Marifet Name kitabini aldirmisti.

Okumalar, aragtirmalar yaparken, bir gun kiracimiz Hayati abi ile sohbet etmeye gittim, mutevazi bir
adamdi, kim ne anlatsa sabirla dinlerdi. Ben buyuk bir heyecanla okudugum, 6grendigim kaynaklart,
kendimdeki degigsimleri anlatmaya bagladim. Bir an durdu ve masanin ustunde duran Marifet Name
kitabini gosterdi ve dedi ki ‘senin yasadigin seyler burada yaziyor zaten.’” Aldim ve gozden
gecirmeye basladim; dilin afetleri, gdzun afetleri, komsunun komsguya gorevleri... Her seyle ilgili bir
seyler vardi kitapta. Bir sure sonra ‘sen bu kitabi aslinda, benim vasitam ile kendi kendine almissin,
dinlerin 6zu aynidir ama sen Muslimansin, bu da senin yazgin, kendini kandirma.’” dedi ve kitabi
bana hediye etti.

= 2018 Yili: Antalya’ya tasinma siireci ve sonrasi

Batum’dan dondukten sonra bir ay Antalya’da kaldim. Sonra kendi kendime, ‘yil sonunda Antalya’ya
tasinma’, karari almistim,

2018 yil boyunca c¢ok duzenli galistim, isleri hig aksatmadim. Tum zararh aliskanhklardan
uzaklasiyordum. O yil sonunda para biriktirmigtim. Ekim ayinin sonunda kéyumde kurban kestim.
Anne ve babama, para biriktigimi, tagsinacagimi, evlenecegimi sdyledim ve helallik istedim.

Aralik 2018’de Kemer, Antalya’ya tasindim. Ucuz bir eve bile raziyken iki katli guzel bir ev
kiralamistim. Evlenene kadar 4 ay boyunca yalniz kaldim. O sure¢ ¢ok bagkaydi, her gun yeni bir
sey O0greniyordum, her konustugum kisi bana bir sey gosteriyordu, her yaptigim sey bana dogru ya
da yanlis tarafi gosteriyordu. Sanki tekrar dogmustum.




Sonraki iki, (¢ yil boyunca dini, felsefi ve siyasi kitaplar okudum. Her glin araliksiz 2, 3 farkli kitabi
ayni anda okuyordum. Sokrates’ten Platon’a, Haci Bektag’tan Mevlana’ya, Descartes’ten
Rousseau’ya, Einstein’dan Kant’a kadar hepsi arkadaslarim olmustu. Her okudugum kitapta altini
cizdigim yerler oluyordu, notlar aliyordum. Bunun yaninda doganin iginde serbestge caligiyordum,
para kazaniyordum, hayatin tadini ¢ikariyordum. Dengeyi bulmustum.

Tevekkdl ile bagladigim sureg, bir stre sonra beni bambaska bir yere getirmisti. Her an bir seyler
canlaniyordu zihnimde. ‘Bir seyleri duzeltme adina, insanlidi kurtarma adina, esitlik ve adalet adina’,
distnceler geziniyordu igcimde. Once aklimda ‘teorik bir _kitap yayinlama fikri’ gelisti; ‘Bir_kitap
olusturacaktim, belki bu yontemleri, gelecekte birileri sahiplenip érnek alirdi.’ diye dusunmugum. Bu
dusunce 1, 2 yil akhmda gezindi. Her an, her yerde bu fikri geligtirmek igin ¢cabaladim. La ilahe
illallah, dive nefes alir olmustum artik. isleri bir yana birakip, kendi yoluma vakit harcamak
istiyordum.

= 2024 Yil: Kurtulus Yolu

‘Biraz para biriktireyim, sartlar biraz daha olgunlassin, dyle baslayayim.’, diye dugunurken, 2024 yih
bagslarinda bir seyler hizlica gelismeye bagladi. Atalarimiz bize bir gérev vermis ve ‘Vatani mudafaa
vakti geldiginde, icinde bulundugun sartlari disunmeyeceksin.” demiglerdi. Tarih boyunca
dusundarler, hep yorumlamak ile vakit gecirmislerdi ama bana dedistirmek gibi kutsal bir gérev
verilmigti. Bekleyecek zaman yoktu.

Yeni bir sistem geligtirdigime inaniyordum ve su soru kafamda yankilanmaya baglamisti; ‘Madem

kurtulus icin bir yol gelistirdin, neden uyqulamak sana diismiiyordu.’ Neden hep baskasindan medet

umuyorduk. Muhtac oldugumuz kudret, damarlarimizdaki kanda, mevcut degil miydi?

Ulkemdeki, dinyadaki, insanlar arasindaki caresizligi, Umitsizligi, yozlasmayi goériiyordum.
Gordugum her geyde, baktigim her yerde, konustugum herkeste karanlik tarafin varligini ve
hakimiyetini seziyordum. Yedigimiz, ictigimiz her seyle oynaniyordu. Bize sunulana maruz
kaliyorduk. Dilimiz, kiltiirimiz, inancimiz bozuluyordu. Ofke, siddet, kibir, bencillik dyle sahlanmisti
ki dogruluk, comertlik, vicdan, sabir hep ayaklar altindaydi. Hep birlikte esaret altina alinmis,
tukeniyorduk. Belki sadece gocuklar saf kalmisti ve bir cocuk gulisu Umitlendiriyordu beni.

Yaratan elini uzatmisti bana ve ben o eli siki siki tutmus birakmiyordum. Sanirim o da bunu sezmis
olacak ki varligini ve kudretini benden eksik etmiyordu. Gordigum ve yasadigim bazi seyleri ve
hisleri burada anlatmak istemesem de dusunceler, fikirler, yontemler sirayla geliyordu aklima;
insanh@in kurtulusu igin din, bilim, felsefe, ilkeler 1s1ginda bir dizen kurmak igin...

‘Selami nasil ¢gogaltirnm’, diye basladigim bu yolda, bir sabah ‘6zgurlik nedir’ diye dugsunurken,

bir sure sonra 6zgurluk kavraminin tanimini yaptyordum. Bir sabah ‘yolsuzlugu nasil bitirebilirim’,

diye dusunuyordum ve ¢6zUmu buluyordum. Baska bir gun tabelalara, ambalajlara, markalara
bakarken her yerde yabanci dilin hakimiyetini gorup, ‘kendi dilimizi, Turk¢eyi unutur olmusuz’,
diyorum ve nasil duzeltebilir diye planlar yapiyorum. Daha sonra bir futbol magi izliyorum,
oyuncularin ¢ogu yabanci, ‘bizim ¢ocuklarimiz, gen¢lerimiz oynasa daha iyi olmaz mi?’ diye
dusunuyorum, sonra spor hakkinda politikalar gelistiriyorum. Bir gun ormanda geziyorum,
bakiyorum sigeler, ¢copler her yerde, sonra dusunuyorum ‘sigelerin tuzerindeki barkodlardan, bu

copleri kimin tarafindan atildigi tespit edilemez mi?’ ve bunun ¢ézimunu olusturuyorum.



Her gtin farkl bir sey yasiyor, gecmise gidiyordum. Birilerinin ruhu icimde dolaniyordu.

Bir gun zulme kargi halkimi savunurken Musa oluyordum. Baska bir gun, ‘beyazin siyah Ustinde
ustinltgu yoktur...’, derken Muhammed’in yaninda oluyordum. Bedir ¢dlunde, inancima karsi
saldiranlara ilk kilici geken, Hamza ile Ali oluyordum. Omer olup, adaleti savunuyordum. Hiiseyin
olup, ‘vyapmayin, etmeyin, ikilik cikarmayin.’ diye yalvariyordum Kerbela’da. Ve bir asker oluyordum,
disman mizragi gelip sag omzuma saplaniyordu.

Daha sonra Asya bozkirlarindan c¢ikip, omzumda kil ¢adir, bir yanimda avradim, bir yanimda
bebeler, 6numde kegiler, Anadolu’ya goguyordum. Turkmen ben oluyordum, komsum bazen Kart,
bazen Arap, bazen Ermeni oluyordu. Bir kavga edip, bir dost oluyorduk.

Konstantin surlarina dayanirken, Fatih’in rGyasindaki kizil elmayi alip, bugun karginiza gegip ‘elmayi
paylasma ulkusu altinda tum dunya insanlarinin gonlinu fethetmeye’ gagirryordum herkesi.

Sonra ulke yagmalanirken, Mustafa Kemal'in yaninda sehir sehir birlik g¢agrisi yapiyordum,
Adana’da ‘bu_sehrin nimetleri tiim lilkeye yeter.’ derken yaninda oluyordum. ilkeler égretiliyordu
bana.

‘Olmeden 6nce oliip ciktim karsiniza.’ derken, ne yasadigimi, hangi yollardan gegtigimi, arkamda
kimlerin oldugunu gorun istedim. Bu cesaretin, bu umudun nereden geldigini anlayin istedim. Beni
bir yana birakip, okuyun, dinleyin ve Kurtulus’a odaklanin istedim.
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- Sizler, hepiniz! Hepiniz hakem olun abilerim, ablalarim, kardeglerim! Yahu bu mag¢ be! Tipki
bir mag, ama bdyle... hayat sahasinda oynaniyor! Oyunculari bizleriz, topumuz da namusumuz,
vicdanimiz, insanligimiz.

Karanlik taraf tim silahlarini kullaniyor ve éne gegmis. Ofke saldiriyor, kibir saldiriyor, bencillik,
acelecilik, yozlagsma saldiriyor saldiriyor... Namusumuz, onurumuz, sabrimiz, insanligimiz direniyor
da direniyor... Bitkin, umutsuz, ¢aresiz kalmigiz.

Yaradan igcime bir seyler serpistirmis, beni sahaya sirmus. Kurtulus fikri ile gikmigim karginiza,
‘bir umut olabilir miyim’ demisim. ‘Ulke kurtulsun, insanlik bir nefes alsin’, diye bir yol bulmugum,
birlik olalim demisim. Oyle, magi kazanmak igin dedil, bir gol atalim da magi uzatmaya tasiyalim,
diye.

Benim adim Boran, bir basina adamim éyle. Inancimdan, tarihimden, yaratandan baska bir gii¢ yok
arkamda. Okuyun, dinleyin ve séyleyin sonra! Allah rizasi igin sbyleyin. Karanlgi hep birlikte
yenmeyelim mi? Tutun elimden de bir gol atalim. Bir gol.

Séyleyin be, adaletinize insanliginiza kurban olayim! Bu gol olmasin ni? *

* Saka ile Karisik Filminden Alinti (1965, "Ofsayt Osman Tiradi")



